I1 Prezzo della Pace

“La distensione non significa la fine del pericolo. I miglioramenti sia nel tono che nella
sostanza delle nostre relazioni hanno effettivamente ridotto le tensioni e accresciuto le
prospettive di pace. Ma questi processi non sono automatici o facili. Richiedono
vigilanza, fermezza e sforzo. Niente sarebbe piu pericoloso che presumere
prematuramente che i pericoli siano scomparsi... La distensione non é la stessa cosa di

una pace duratura.’
Richard Nixon, maggio 1973

Driiin driiin

«Si?»

«Annullate i1l programma di spionaggio su Tacoma, Washington.»

Silenzio. Un uomo stava seduto pensieroso alla scrivania, aveva davanti a sé¢ diversi
documenti e mappe che tracciavano ogni singolo movimento del suo esercito, e non solo.
«Interrompete il programma di spionaggio su Lodejnoe Pole, oblast’ di Leningrado.»
Silenzio. Dall’altro capo del telefono, dietro una scrivania, sedeva un uomo che, assorto nei
suoi pensieri, valutava possibili perdite ed eventuali benefici nell’effettuare quell’accordo.
«Si puo fare, a patto di un’interruzione immediata da entrambe le parti.»

Un uomo prende un pennarello, traccia un cerchio sulla mappa. Tacoma. Non riesce a
trattenere un sorriso.

«Certo, con effetto immediato.»

Un uomo prende appunti su un taccuino. Lodejnoe Pole. “Trovati!” pensa, mentre cerca di
mantenere un tono calmo nella conversazione.

«E sempre un piacere fare affari con lei.»

«Sentimento reciproco.»

La cornetta rossa venne rimessa al suo posto. Cosi finiva la chiamata.

«Sospettano qualcosa a Lodejnoe Pole, per ora sono soddisfatti € non faranno altre azioni
avventate. Abbiamo circa un mese per terminare i test prima che inizino un’altra operazione
non si sa bene in quale parte del Paese.»

«Ne siamo certi?»

«Si, ne ho parlato stamattina con quel ragazzino americano.» Fece una pausa in attesa di altre
domande o obiezioni che sarebbero subito state messe a tacere, poi continud. «Abbiamo
accordato 1’interruzione immediata dell’operazione di spionaggio su Tacoma.»

«Stanno facendo anche loro nuovi test?»

«Possibile.»

Un silenzio carico di tensione calo nella stanza. Non potevano permettersi di essere un passo
indietro rispetto agli americani, avrebbe compromesso tutto, tutti i progetti, i disegni, le
strategie. Avevano visto alcuni schizzi e appunti portati dalle loro spie. Non potevano
permettersi di restare indietro.



«Avvisate Semipalatinsk che da domani riprendono gli esperimenti, duplicate le prove e
portate altre persone sul posto. Se entro tre giorni non ci sono miglioramenti, cambiate tutti,
dai dirigenti agli operai.»

«Sara fatto.»

I tempi stringevano e tutti ne erano consapevoli. Le azioni di spionaggio si erano intensificate
negli ultimi mesi. Gli Stati Uniti stavano facendo nuovi test, su nuove armi, avevano paura;
I’Unione Sovietica stava sviluppando nuovi armamenti con maggiore frenesia, avevano
paura. Quella non era una pace e gli uomini seduti dietro quelle scrivanie lo sapevano. Lo
sapevano benissimo.

“Quando i gas velenosi non basteranno piu, un uomo fatto come tutti gli altri, nel
segreto di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo incomparabile, in
confronto al quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui
giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ piu
ammalato, rubera tale esplosivo e s arrampichera al centro della terra per porlo nel
punto ove il suo effetto potra essere il massimo. Ci sara un’esplosione enorme che
nessuno udra e la terra ritornata alla forma di nebulosa errera nei cieli priva di
parassiti e di malattie.”

Italo Svevo, “La coscienza di Zeno” 1923

«Test 57, armamento BETH.» Per la cinquantasettesima volta dovevano eseguire
sperimentazioni su quella maledetta arma. Chiamarla solo “arma” era tuttavia un termine che
pareva sbagliato a molti scienziati, quasi ingiusto, quella sarebbe stata la fine di tutte le
guerre, sarebbe stata la Pace.

«Sono settimane che ci lavoriamo, se anche questo test non va bene non saprei che altro
fare.» Bofonchio un uomo col camice mentre si sistemava per iniziare la prova, ’aria delle
pianure che gli scompigliava i radi capelli.

«Stai attento a quello che dici Igor, dopo I’ultimatum giunto da Mosca immagino che se non
troveremo risposte in fretta, ti tocchera smettere definitivamente di pensare.» Il velo di ironia
nelle parole di Grigorij non bastava ad addolcire I’amara verita. Dopo il comunicato giunto
due giorni prima erano tutti consapevoli che le opzioni erano solo due: completare la Pace o
morire, Grigorij non aveva paura di morire, sapeva avrebbe trovato una pace eterna, la stessa
Pace per cui lavorava ogni giorno, in modo che quella stessa diventasse la Pace di ogni uomo.
Grigorij era un uomo di poche parole, ma quando parlava spesso era ironico, gli pareva fosse
I’unico modo per comunicare con i suoi compagni, loro parevano non capire. Parlavano,
parlavano spesso e troppo. Erano chiacchiere superflue, parlavano di un dopo, di quello che
sarebbe accaduto successivamente alla Pace. Parlavano di donne, di bambini, di famiglia;
parlavano di mangiare, bere, andare a letto con quella che ritenevano essere la donna piu
bella di tutta la Russia a parer loro. Poi smettevano di parlare, si giravano verso Grigorij che
era rimasto ad ascoltarli in disparte e gli chiedevano cosa volesse fare lui dopo. Allora era il
suo momento di parlare: «Dopo?» chiedeva sorridendo «Cosa credete potremmo mai fare
dopo la Pace?» rideva e, dentro di s¢, li stava invidiando e odiando allo stesso tempo.



Gli altri ridevano con lui e di lui, il solito Grigorij che pensava solo al lavoro, ci sarebbero
state molte cose al termine di quel progetto, dopo la Pace.

A quel punto Grigorij annuiva e tornava a osservare in silenzio.

«Procedure di avvio completate, diamo inizio al test.» Annuncio seriamente Igor, anche se la
sua voce tremo leggermente alla fine, probabilmente pensando ai molteplici modi in cui
sarebbe potuto perire in caso avessero fallito di nuovo.

Grigorij teneva gli occhi fissi sulla steppa che si estendeva, attendendo.

Silenzio assoluto. Poi, in un momento, lo seppe. La vide.

Vide la Pace.

O meglio, nessuno vide piu alcuna cosa, solo un bianco accecante seguito da una nube di
terriccio, polvere, erbacce e probabilmente anche qualche animale, una nube che veniva
prima e dopo la morte, era morte. Eppure in quella nube Grigorij vide la Pace, quella che
tanto aveva atteso, la bramava, ne aveva bisogno quanto un uomo perso in mare aperto
necessitava acqua dolce. In quel momento seppe che aveva sempre avuto ragione, dopo la
Pace non ci sarebbe stato piu nulla.

“Raptores orbis, postquam cuncta vastantibus defuere terrae, et mare scrutantur: si
locuples hostis est, avari, si pauper, ambitiosi, quos non Oriens, non Occidens
satiaverit: soli omnium opes atque inopiam pari adfectu concupiscunt. Auferre,
trucidare, rapere, falsis nominibus imperium, atque, ubi solitudinem faciunt, pacem
appellant.”’

Tacito, “De vita et moribus lulii Agricolae” 98 ca.

«Hanno riportato successi con gli ultimi test a Semipalatinsk.»

«Entro un mese voglio un aereo pronto a sganciare almeno due armamenti BETH in
contemporanea sulle coste americane.» Disse con voce soddisfatta.

«Sara fatto, gli Americani non ci supereranno stavolta, la Pace sara nostra.»

Nella Sala dei Congressi erano tutti felici, attendevano con ansia la Pace per poter tornare a
vivere una vita normale.

Grigorij guardava fuori dalla finestra assorto nei suoi pensieri mentre udiva la confusione nei
corridoi, persone che ridevano, urlavano, scherzavano, sollevati che finalmente ci sarebbe
stata la Pace.

«Penso proprio che chiamero mia figlia Beth.» Annuncio Igor entrando nella stanza.

«Alla fine Berillio e Torio erano veramente la soluzione.» Disse Grigorij senza voltarsi.

«E tu chiamerai cosi i tuoi figli? Sai, forse ¢ meglio 1’abbreviazione BETH.»

«Non avro figli.»

«Dai, non dire cosi, una donna la trovi facilmente.»

«Non trovero nemmeno una donna.»

1 « . . . . . N .

Rapinatori del mondo, dopo che a loro che tutto devastano sono venute a mancare le terre, scrutano anche il mare: se il nemico ¢ ricco,
avidi, se povero, ambiziosi, loro che non I'Oriente, non 1'Occidente ha saziato: loro soli bramano con pari passione le ricchezze e la poverta
di tutti. Rubare, trucidare, rapire, con false parole lo chiamano impero, e dove fanno deserto, la chiamano pace.”



«Ma non dire sciocchezze, ora che ¢ finito tutto noi uomini possiamo divertirci
tranquillamente!»

«Non ci saranno pit nemmeno gli uomini.» Igor fece per parlare ma Grigorij lo interruppe,
ora che ne aveva la certezza, che entrambi 1’avevano visto con i propri occhi, tacere non
aveva piu senso, sapeva che 1’altro avrebbe potuto capire.

«Non ¢ ancora finito tutto, deve ancora arrivare il prima e dopo la nube. La morte creata da
un piccolo esperimento crescera esponenzialmente, non solo il calore, ’onda d’urto ma anche
le radiazioni. Prima verranno spazzati via tutti gli animali di grandi dimensioni, poi I’acqua, il
terreno e I’aria diverranno velenosi, pian piano tutto morira, ecco il dopo che ci aspetta. Sara
un deserto desolato e quello sara la nostra Pace.»

Fuori dalla stanza si udiva ancora il rumore delle persone che gioivano mentre tra le pareti di
quella camera regnava il silenzio.

Igor aveva gli occhi sgranati, la bocca contorta in una smorfia mista a disgusto e terrore, di
fianco a lui Grigorij sorrideva spensierato, quasi felice, come mai lo era stato prima di allora.



