L’intervista piu importante della Storia

“E allora signore e signori be-be-be-be-benvenuti! Io sono John Knowledge e questo ¢ Chiedilo Al
Vetusto, 1’unico programma TV che di storia ne parla con i suoi protagonisti! In questa prima
puntata di dieci inizieremo il nostro lungo cammino intervistando uno dei dieci uomini piu influenti
degli ultimi cinquemila anni!” disse con voce impostata 1’abbronzato presentatore cinquantenne, per
poi riprendere dopo una breve, imbarazzante, pausa. “Quest’oggi ci recheremo da Poltrok Fuknel,
non un sumero a caso, non uno dei tanti abitanti della mezzaluna fertile ma, ebbene si, ’'uomo che
ha inventato la scrittura!” fece con un’enfasi che oscillava tristemente tra il falso e I’esagerato. “Ma
prima, dobbiamo arrivarci nella Mesopotamia del III millennio a.C., quindi, signori e signore, un
bell’applauso per il Dottor Tempo! entra pure Doc” A quel punto si fece spazio nel set, zoppicando
(forse piu per il malumore che per un’effettiva difficolta nelle attivita aerobiche), il Dottor Noah
Cirbelloniger, premio nobel per la fisica che tutto aveva pensato fuorché di ritrovarsi
soprannominato “Dottor Tempo” in un patinato programma TV a causa della piu noiosa delle sue
invenzioni, la macchina del tempo.

“Allora Doc, ci spedisci nel tremilaprimadicristo??”

“Beh, si, sono qui per questo...”

“E allora, ¢ il momento dell’interazione del pubblico: sia voi in studio, che voi da casa, me lo fate
un bel coro per incitare il professore?”

“Ma, veramente non ¢ nulla di complesso, devo solo tirare una le-*
“VIAGGIO-NEL-TEMPO-VIAGGIO-NEL-TEMPO!”

fece John, ricevendo subito un entusiasta eco del pubblico; il dottore finse un sorriso provando a
ingoiare il suo disgusto e, tirando la leva, abbozzo una descrizione di cio che stava facendo, dopo
tutto era in un programma “divulgativo™:

“Beh, come potete vedere alle mie spalle si sta aprendo un portale, o meglio una finestra temporale,
che, attraverso il raggiungimento di una velocita speculare a quella della luce dovrebbe portarci
nella Mesopo-*

“Ommioddio che noiaaa! questo non interessa a nessuno! Taglia corto e spediscimi dai sumeri!”
“Oh, si, certo”

A quel punto alle spalle dei due personaggi televisivi si apri una voragine nera con sfumature
bluastre, il presentatore fece un passo avanti e grido:

“Chi vuole vedermi entrare in un buco dello spazio tempo?!” -Chiaramente il fisico non tento
nemmeno di correggere 1’affermazione completamente errata- “e allora, come si suol dire,” -non si

soleva dire affatto- “ci vediamo dall’altra parte!”.



Detto cio, si butto nella voragine, per poi essere seguito da una troupe, a quel punto il dottore tiro
nuovamente la leva e, chiudendosi, la voragine spedi presentatore ed entourage indietro di

cinquemila anni, con un soddisfacente ‘plop’.

L’abito di seta azzurra lucida di John, cosi come i suoi capelli biondissimi tinti e grondanti di gel
costosissimo e le due dita di fondo tinta arancio con cui ’avevano truccato per la messa in onda non
lo aiutavano affatto nel deserto in cui lui e una decina di persone tra staff tecnico e produttori si
trovavano, diretti ad Ur, principale citta della civilta sumera. L’agitazione era palese: in quel
momento stavano facendo la storia -letteralmente- della televisione: stavano per intervistare un
uomo del passato, diamine! Passo dopo passo la comitiva raggiunse la citta, stremata, e decise di
evitare di farsi notare, passando cosi a lato del centro urbano, per poi raggiungere da dietro la
Ziqqurat, centro nevralgico dell’amministrazione cittadina sumera, dove si presumeva lavorasse
I’Uomo Inventore della Scrittura. La costruzione era magnifica: una piramide ad enormi gradoni
che ospitava uffici, magazzini e persino un maestoso tempio.

“Ragazzi, 10 direi di fare qualche ripresa introduttiva qui fuori, il TraduciTutto ¢ pronto?” fece John
Knowledge, “Si John, intanto vieni di qua e facci qualche camminata attorno al 1’edificio cosi in
montaggio facciamo capire che sei arrivato alla struttura” rispose un operatore. A riprese fatte il
gruppo si diresse verso il primo piano della ziqqurat, dove si presumeva fossero situati gli uffici e,
finalmente, 1’onorevole Fuknel. La troupe, senza evitarsi gli sguardacci dei passanti, giunse al
primo piano dell’edificio, fece equipaggiare il TraduciTutto a John e si fece strada da una stanza
all’altra, trovandosi finalmente, dopo mezz’ora di puro zonzo, di fronte ad un barbuto ometto. Non
era piu alto di un metro e quaranta, era magro ma tonico, le unghie dei suoi piedi erano di un giallo
intenso e non molto rassicurante, il petto villoso, il bacino e le gambe coperte da una sottana, gli
occhi socchiusi ed una lunghissima barba senza bafti, in mano reggeva un bastoncino.

Il presentatore si rivolse alla telecamera: “eccolo amici, siamo di fronte all’Uomo Piu Importante
della storia” e poi, rivolgendosi all’ometto, esordi: “Sei tu il Glorioso Inventore della Scrittura,
Padre della Cultura, della Civilta e di Tutto il Resto? sei tu Poltrok Fuknel?”” I’omino non sembrava
affatto stupito, e flemmatico gli rispose: “diamine ragazzi, siete gli ottavi questa settimana! non
potete scrivere i vostri articoletti prendendo informazioni dalle altre interviste intergalattiche?”
“Interviste cosa?”

“Interviste intergalattiche.”

“Non siamo 1 primi a intervistarti?”

Il sumero rise.

L’ Americano fece al cameraman segno di tagliare.



“Non siamo 1 primi terrestri che la intervistano?”

“I primi?”’

“I primi terrestri, gente figlia della sua grande invenzione!”

“Questo cambia assai le carte in gioco.”

Il presentatore sussulto: “E stato intervistato da degli... alieni?”

Il sumero evidenziod col silenzio la stupidita della domanda.

“Esistono gli... alieni?”

Il sumero stette ancora zitto, di nuovo per evidenziare la stupidita della domanda dell’americano.
“Caspita, ¢ parecchio da digerire, ma qua c’¢ un’intervista da portare avanti, se lei ¢ sempre

disponibile”

“Mah, puo essere interessante capire che civiltd ho generato... Poi mi dispiacerebbe avervi fatto

fare il viaggio a vuoto”

“Benissimo, signor Fuknel, ci racconti come le ¢ venuta quest’idea della scrittura”

“idea? ragazzi ¢ la cosa piu banale del mondo, serve per contare, registrare le vendite, trascrivere i

testi letterari...”

“Beh ma per noi ¢ importantissimo, ¢ dalla sua scoperta che facciamo cominciare la Storia!”

“Seriamente?”’

“Certo!”

“Non avete scoperte piu importanti?”

“Non cosi rivoluzionarie!”

“Niente TurboMotore?”

“Turbocooooosa?”

“Niente UltraSpazio?”

“Eh?”

“Niente Sesta dimensione? niente Coscienza Superiore?”

“Beh, pero per arrivare qui abbiamo usato il viaggio nel tempo, ¢ notevole, no?”

“Frena, questo ¢ il primo viaggio nel tempo che voi terrestri fate? e lo fate per un’intervista TV?”
“Uno dei primi, comunque si...”

“Non per andare avanti nel tempo e accelerare il progresso portando nel passato le invenzioni del

futuro?”

“Mica ci avevamo pensato noi...”

“Ma che cazzo avete nel cervello?”

“Ehi! non si dicono parolacce nel mio programma!”



“Cominciamo un attimo da capo, quali sono le invenzioni piu importanti del tuo presente, Uomo
Vestito di Seta?”

“Beh abbiamo dei robottini per pulire a terra”
Il sumero rimase zitto.

“Poi abbiamo dei cellulari abbastanza potenti con cui possiamo fare foto molto definite...”
Sul volto del mesopotamico si dipinse la delusione.

“Siamo quasi riusciti a creare delle macchine per farci sopravvivere nel nostro pianeta ormai
distrutto...”
I1 sumero fece una smorfia di disprezzo.

“E poi ¢ uscita la PlayStation 7!”
“E basta?”

“Pitu 0 meno...”
A quel punto accadde I’impensabile: Poltork sguscio via e comincio a salire le scale della Ziqqurat,
seguito dalla troupe televisiva.

“Signor Inventore della Scrittura, dove va?!”
L’ometto continuo a salire, borbottando; arrivato sulla cima si volto verso la troupe.
“Ragazzi, niente di personale, davvero, ma siete, in generale, come civilta, una grossa delusione, 10
non me ’accollo di giustificare questa robaccia al Ministero Interdimensionale delle Civilta
Sviluppate, buon lavoro” e si gettd giu dall’edificio.

“Non ¢ andata come speravamo...” Disse John, sottolineando -nuovamente- I’ovvio, per poi

svanire, con tutta la civilta umana generata per colpa di Poltork, in un soddisfacente ‘plop’



