Una domanda da non fare mai

Arnaldo De Germi, anche conosciuto come Capoccia, era un genio; laureato in tutte le materie di
studio terminanti per “-logia” esclusa la geologia, che -come tutti sappiamo- non ¢ una vera scienza,
si occupava di tutto e nel corso della sua vita da intellettuale non aveva mai peccato di arroganza,
non aveva mai partecipato a programmi televisivi controversi € non si era mai lasciato scappare
nemmeno una frase sessista, pur essendo di un'altra generazione.

Condividerete allora con me una terribile amarezza nello scoprire che questo talentuosissimo uomo
sia vissuto attorno agli anni 40 del XXI secolo, periodo della catastrofe che chiamiamo Grande
Disastro. Chissa quante splendide opere filosofiche, poetiche, narrative o scientifiche avrebbe
potuto sfornare la sua mente brillante, se non fosse stata obbligata a restare rinchiusa nella sudicia
cantina dove era reclusa nel momento in cui ¢ avvenuto quel terribile evento. In quell’istante stava
prendendo una bottiglia di vino e, intelligente come era, si era ben presto reso conto di quanto la
situazione fosse grave ed il suo stato di prigionia in quell’umido antro puzzolente fosse irrisolvibile.
Ci ¢ del tutto ignoto come quello scantinato si sia salvato dalla distruzione che ha invece coinvolto
il 98,4% delle terre emerse; tuttavia siamo stati capaci di ricostruire quali sono state le sue strategie
di sopravvivenza per cibo ed acqua.

De Germi era oramai disperato e stava giungendo per lui il terzo giorno di digiuno, poi,
all’improvviso, udi qualcosa: “c0cd@g@, ...—m‘—¥!” fece il muro.

No, non poteva essere, Arnaldo era convinto di essere ancora abbastanza lucido ed i muri non erano
in grado di parlare, cosi -con non poca fatica- si alzo in piedi e guardo meglio. “A—#B0—#°B!
a@—Hacoa#”, esclamo quella che sembrava essere una cimice; Capoccia si stropiccio gli occhi,
guardo meglio ed in effetti un insettino color caffé stava strofinando gli arti posteriori per produrre
una serie di vibrazioni, attraverso quello che sembrava un vero e proprio linguaggio complesso.
Grazie alla sua laurea in glottologia comprese ben presto quanto fosse semplice comunicare con
quella graziosa bestiola ed inizid con goffi tentativi di comunicazione: “c0d000€—0?" fece lui, con
una frase che, tradotta dal cimicese, dovrebbe assomigliare a qualcosa come: “potrebbi averze nu
poco de aggua?”, certamente la pronuncia era lontana dalla perfezione, tuttavia 1’insetto capi, si
intrufolo in una delle fessure delle mura dell’infelice abitazione di De Germi e dopo pochi minuti
un modesto ma costante flusso di acqua dolce scorreva da li.

Tutto contento, Capoccia si lancio in una seconda richiesta, che trascriverd direttamente nella nostra
lingua: “mi biascerebbi avvvvere pure qualkcozzzina de magnar!”, comprendendo la ricerca di

dialogo, la cimice rispose subito: “Oh, certamente umano! Le mie piu sentite congratulazioni per la



sua celerita nell’apprendimento della nostra modesta lingua”, si intrufolo in una fessura piu spaziosa
e, dopo un po’ piu di tempo, tornd con quattro altre cimici ed una bella mela in groppa.

“Svi ringrezio! Avvete nuuuuu quooore cenerozoo!” fece Arnaldo, con una pronuncia ancora piu
goffa del solito. A pancia piena, I’esimio professore si mise a discutere con i quattro artropodi
emoparassitari e scopri che quelli che fino a quel momento erano stati considerati solo degli
insettacci puzzoni erano in realta animali dalla profondissima cultura letteraria ed in costante ricerca
di nuovi maestri e nuove fonti d’ispirazione. Tutto ad un tratto Capoccia si senti capito: la
microsocieta che gli si stava creando attorno gli calzava molto meglio della precedente, ormai
andata distrutta: le cimici lo sapevano ascoltare: comprendevano il suo pensiero e pendevano dalle
sue parole di esperto maestro! Anche se cibandosi di una sola mela al giorno, Arnaldo non si era
mai sentito cosi sazio in vita sua: in ogni momento egli poteva parlare dei suoi ideali, delle sue
opinioni e dei suoi modelli senza venire mai interrotto ed essendo anzi ascoltato con la massima
attenzione; a forza di praticarlo, il suo cimicese stava migliorando e la sua pronuncia stava
cominciando ad avvicinarsi a quella dei madrelingua. Con i suoi nuovi amici a sei zampe, che si
facevano sempre piu numerosi e desiderosi di ascoltarlo, progetto una civilta nuova, un mondo che
tutti insieme avrebbero creato una volta usciti da quella cantina. “Nezzun bodere! Nezzun badrone!
Mai biu uomini e gimigi zaranno sfruddadi! Mai biu ezizdera un infame re! Mai biu verrede
sghiaggiate, zorelle mie! Bresdo o dardi vingeremo, inzieme!” faceva lui, “Urra! Tu sia lodato,
Capoccia!” rispondevano loro, e tutto sembrava andare a gonfie vele.

Un malaugurato giorno Arnaldo si stava come a solito perdendo nei suoi sproloqui tanto cari alle
cimici e gli scappo una parola di troppo: “non esiste nessuna verita assoluta dopo la morte di Dio,
I’unico assioma possibile ¢ il nichilismo gnoseolog-" fece, per poi essere immediatamente interrotto
dalle cimici: “Dio? Di che cosa parli Capoccia? Che cosa intendi con questa parola?”. De Germi si
fermo a riflettere: in effetti in quegli ultimi tre anni di convivenza non si era mai espresso riguardo
I’ Altissimo, dandolo quasi come concetto scontato ed alla base di ogni societa sviluppata, eppure le
sue interlocutrici non avevano alcuna familiarita con tale idea. Cominciando a sudare freddo, si
chiese piu e piu volte come fosse possibile definire Dio a qualcuno che non I’aveva mai sentito
nominare ed abbozzo una risposta:

“Beh, in passato secondo noi uomini erano deéi tutti i fenomeni naturali che ci circondavano, poi
alcuni popoli hanno deciso che Dio era il re dei cieli, che amava tutti gli uomini come suoi figli e
che, tuttavia, avrebbe fatto torturare nei peggiori modi tutti coloro che non gli sarebbero stati fedeli”

“Dunque Dio ama anche noi?” chiesero le cimici.



“difficile a dirsi, la teologia ¢ un ambito parecchio complesso, ma se voi, come me, non credete in
lui, siete anche voi destinati alle sue terribili torture” rispose lui. “verremo torturate?” domandarono
quelle, terrorizzate.

“Oh, diamine, ho dimenticato di spiegare una cosa terribilmente importante: ¢ un concetto ideale,
come I’iperuranio o la ragione, nessuno ¢ sicuro che ci sia, ed ¢ francamente improbabile la reale
esistenza di un luogo dove questo caritatevole Padre si dedichi alla tortura dei suoi figli ribelli”
replico lui.

A quel punto sorse la piu terribile delle domande, qualcosa che nessun sapientone avrebbe mai
voluto farsi porre: “A che cosa serve Dio?” chiesero le sue compagne di speculazione.

“Oh, beh... La filosofia ha risposto in molti modi a questa domanda, diciamo solo che, per essere
meno di parte possibile, I’'uomo senza un Dio sarebbe vuoto e senza scopo, Dio ¢ il Motivo, la
chiave di volta che permette a noi poveri umani di trovare un senso a tutto cio che ci circonda.”

In quel momento, una delle varie cimici che lo stavano a sentire si alzo in piedi, “DIO!” esclamo,
puntando la zampa verso di lui. “DIO! DIO! DIO!” ripetevano in coro, prese da un impeto comune
di riscoperta di una spiritualita che in loro era sempre stata celata. “CAPOCCIA TU SEI DIO!”
urlavano tutte insieme, esaltando il loro maestro.

Per quella che sembrava essere la prima volta nella storia, Dio era mortale, talmente mortale che,
chiuso in una cantina pericolante e miracolosamente sopravvissuta ad un’esplosione pari a
centotredici bombe atomiche e scossa dal fervore religioso di un migliaio di cimici, fu travolto dalle
macerie del suo rifugio, le quali fecero di lui una poltiglia dai tratti poco ecclesiali e lo lasciarono a
riposare in eterno li dove aveva tanto dialogato con degli insetti particolarmente affamati di sapere.
La maggior parte di quegli artropodi sopravvisse all’incidente e, decisamente sconvolta, fece
un’assemblea sui resti di quello che prima era per loro un fondamentale Iuogo di dibattito.

“Dio ¢ morto!” esclamo Nicce, una cimice estremamente intelligente, ¢ a questa ovvia
considerazione seguirono lunghi sproloqui su quale fosse la soluzione da adottare: sarebbero dovuti
tornare allo stato brado? Avrebbero dovuto cercare un nuovo Arnaldo? Ad un certo punto, dopo ore
ed ore di discussioni poco proficue, provo a dare la sua opinione Zokl, una cimice che di solito non
parlava tanto ai dibattiti: “Dio non ¢ morto, Dio oggi nasce! Sul mito di Capoccia si fondera la
nostra civilta del domani! Viva la conoscenza!”.

La folla esultd nel riscoprire una fede in qualcosa, uno scopo intrinseco e necessario. Da quel
momento le cimici, senza mai peccare dell’arroganza che tanto aveva caratterizzato gli umani,
guidarono il pianeta Terra verso un futuro di grandezza e prosperita avendo un unico scopo

personale: farsi ad immagine e somiglianza di Dio.



